廣告贊助

   

憑著《料理春秋》雜誌裡一行字,頭一回來就能順利拉開鴨川食堂的門是「有緣」人了,吃點什麼也不會讓你挑。 

「小店沒有固定的菜單,如果是第一次上門的客人,都是提供固定菜色的定食。當您享用過這道固定菜色的定食,如果覺得滿意的話,下次再來的時候,就可以點您喜歡的餐點來吃。好了,請慢用。」書上形容,往往光看老闆端出來的盤碟和家常菜,簡單定食就讓客人驚喜服氣呢! 

我看書名《鴨川食堂》,原以為是日本京都鴨川上有間食堂,糗大了!哈哈…結果是主角老板的姓氏。作者倒真是京都人,據說「憑著對家鄉的熱愛,撰寫了許多與京都有關的導覽和隨筆,並負責審訂電視節目及雜誌的京都特輯」。柏井壽以筆名「柏木圭一郎」寫推理,以本名寫療癒故事,《鴨川食堂》聽說也推出續集,小說故事能繼續寫,第一本肯定銷售不差,至少我讀了,還不錯。要在「味道」與「感動」裡觸動讀者,題材可說是「千變萬化」的日本小說裡突出非常不容易,還偏偏挑上「料理」。 

作者柏井壽,塑造一間沒有招牌卻有人的溫度的《鴨川食堂》,他筆下的「料理怪神」是父親鴨川流,前房是料理給客人吃飯的地方,走過細長的,掛滿照片的走廊後,後房是女兒小石的推理事務所。非常溫和直敘的文字技巧,很詳細的介紹老板「隨興」利用當天食材創作的定食,和接案後「重現」完成委託人掛念的餐點,讀著,會讓人「餓」的書,會讓人「輕嘆」的書。 

小石說,她只是負責「消化」吸收來情報,整理線索,真正去找食物的還是老板。畢竟會一股腦想找到傳說中能幫人找回料理的都是怪怪的客人。在我讀來《鴨川食堂》不是很重推理,而是很重「為什麼」非得再一次吃到難忘的味道?在幾年或是幾十年後的現在?鴨川流在作者筆下,他有靦腆的笑,走廊上的照片全可當成他愛妻子的證據呢!如果能拍成影視,我倒想看看那些讓客人有熟悉感而停下腳步的牆上照片,寫得太有畫面感,我腦裡馬上能浮出書裡人物的表情。 

鴨川父女再次約請託人前來時,早有把握重現當年當地的料理,注意了,他們會請求客人「把心情調整到當時一樣」,為什麼對某到餐難以忘懷?客人的「心」才是鴨川流的判斷,「當初」吃的時候是怎樣的「狀態」形成了多年後的「放不下」才最重要。很有意思的是,委託人吃完後會收到一張小紙條,「金額由客人決定,請依你現在的心情,把錢匯到這個戶頭裡」。 

《鴨川食堂》的章節只有的六道「料理」,我覺得不算爆了新書的雷,因為我就是完全被吸引,如此平常到幾乎會小看它的「菜色」,該蘊釀出怎樣的「推理」?我吃過的,跟書裡吃過的會不一樣嗎?鍋燒烏龍麵、紅酒燉牛肉、青花魚壽司、炸豬排、義大利麵、馬鈴薯燉肉,我通通吃過,更加好奇。 

「你該不會在找什麼食物吧?」 

有忘不了前妻的,有後悔當年吃一口就逃走的,有根本忘記味道的,有所有食材卻老做不出來的,有吃好東西就會流眼淚的,有不相信是同味道的…….也許某一天,你我也會想起某一道小吃,想起某一個人,想起某一刻的用餐?會是哪一種狀況? 

柏井壽的《鴨川食堂》不是回憶的,他在創作一種讓人重新出發的「勇氣」。透過料理高手鴨川流的嘴裡說,「人是一種很快就會習慣的動物,即使一開始覺得好吃,也逐漸會視為理所當然,而忘了最初的感動。……人啊!不管嘴上說再多次懷念以前的風味,最後還是只有美味的食物才能滿足他們。正因為吃到美味的食物,才會覺得『啊…這和當時是一模一樣的味道』。

 所以,想念的「味道」是「時間的等待」加上名為「回憶」的調味料發揮了作用。舌頭沒有那麼厲害,心才是敏感的。在期待某一種「味道」時,常常都是心的猶豫,我是這樣理解的。

 

  

日本小說《鴨川食堂》

作者:柏井 壽

譯者:緋華璃

出版社:皇冠文化集團

出版日期:2015年6月29日

     

 

文章標籤
創作者介紹

優雅mytvidea愛看電視筆記簿

優雅mytvidea 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()